陸游：書憤

《書憤》

作者：陸游

早歲那知世事艱，
　　中原北望氣如山。
　　樓船夜雪瓜洲渡，
　　鐵馬秋風大散關。
　　塞上長城空自許，
　　鏡中衰鬢已先斑。
　　出師一表真名世，
　　千載誰堪伯仲間。

翻譯：

年輕時就立志北伐中原，
　　哪想到竟然是如此艱難。
　　我常常北望那中原大地，
　　熱血沸騰啊怨氣如山啊。
　　記得在瓜州渡痛擊金兵，
　　雪夜裏飛奔着樓船戰艦。
　　秋風中跨戰馬縱橫馳騁，
　　收復了大散關捷報頻傳。
　　想當初我自比萬里長城，
　　立壯志爲祖國掃除邊患。
　　到如今垂垂老鬢髮如霜，
　　盼北伐盼恢復都成空談。
　　不由人緬懷那諸葛孔明，
　　出師表真可謂名不虛傳，
　　有誰像諸葛亮鞠躬盡瘁，
　　率三軍復漢室北定中原！

賞析：

本詩系宋孝宗淳熙十三年（1186）春陸游居家鄉山陰時所作。陸游時年六十有二，這分明是時不待我的年齡，然而詩人被黜，只能賦閒在鄉，想那山河破碎，中原未收而“報國欲死無戰場”，感於世事多艱，小人誤國而“書生無地效孤忠”，於是，詩人鬱憤之情便噴薄而出。“書憤”者，抒發胸中鬱憤之情也。

“早歲那知世事艱，中原北望氣如山。”當英雄無用武之地時，他會回到鐵馬金戈的記憶裏去的。想當年，詩人北望中原，收復失地的壯心豪氣，有如山涌，何等氣魄！詩人何曾想過殺敵報國之路竟會如此艱難？以爲我本無私，傾力報國，那麼國必成全於我，孰料竟有奸人作梗、破壞以至於屢遭罷黜？詩人開篇一自問，問出多少鬱憤？

“樓船”二句，寫宋兵在東南和西北抗擊金兵進犯事，也概括詩人過去遊蹤所至。宋高宗紹興三十一年（1161）十一月，金主完顏亮南侵，宋軍在瓜洲一帶拒守，後金兵潰退。上句指此。宋孝宗乾道八年（1172年），陸游正在南鄭參加王炎軍幕事，詩人與王炎積極籌劃進兵長安，曾強渡渭水，與金兵在大散關發生遭遇戰。下句指此。這兩句概括的輝煌的過去恰與“有心殺賊，無力迴天”的眼前形成鮮明對比。“良時恐作他年恨，大散關頭又一秋。”想今日恢復中原之機不再，詩人之心何啻於泣血？從詩藝角度看，這兩句詩也足見陸游浩蕩詩才。“樓船”（雄偉的戰艦）與“夜雪”，“鐵馬”與“秋風”，意象兩兩相合，便有兩幅開闊、壯盛的戰場畫卷。意象選取甚爲乾淨、典型。

“塞上長城”句，詩人用典明志。南朝時劉宋名將檀道濟曾自稱爲“萬里長城”。皇帝要殺他，他說：“自毀汝萬里長城。”陸游以此自許，可見其少時之磅礴大氣，扞衛國家，揚威邊地，捨我其誰？然而，如今呢？詩人壯志未酬的苦悶全懸於一個“空”字。大志落空，奮鬥落空，一切落空，而攬鏡自照，卻是衰鬢先斑，皓首皤皤！兩相比照，何等悲愴？再想，這一結局，非我不盡志所致，非我不盡力所致，而是小人誤我，世事磨我！我有心，天不予。悲愴便爲鬱憤。

再看尾聯。亦用典明志。諸葛堅持北伐，雖“出師一表真名世”，但終歸名滿天宇，“千載誰堪伯仲間”。千載而下，有誰可與相提並論呢？很明顯，詩人用典意在貶斥那朝野上下主降的碌碌小人，表明自己恢復中原之志亦將“名世”。詩人在現實裏找不到安慰，便只好將渴求慰藉的靈魂放到未來，這自然是無奈之舉。而詩人一腔鬱憤也就只好傾泄於這無奈了。通過諸葛亮的典故，追慕先賢的業績，表明自己的愛國熱情至老不移，渴望效法諸葛亮，施展抱負。

回看整首詩歌，可見句句是憤，字字是憤。以憤而爲詩，詩便盡是憤。

全詩感情沉鬱，氣韻渾厚，顯然得力於杜甫。中兩聯屬對工穩，尤以頷聯“樓船”、“鐵馬”兩句，雄放豪邁，爲人們廣泛傳誦。這樣的詩句出自他親身的經歷，飽含着他的政治生活感受，是那些逞才摛藻的作品所無法比擬的。