豐子愷文章在線閱讀
豐子愷文章在線閱讀
導語：豐子愷是中國現代畫家、散文家、美術教育家、音樂教育家、漫畫家、作家、書法家和翻譯家。這裏本站的小編爲大家整理了三篇豐子愷文章在線閱讀，希望你們喜歡。
一、《黃山印象》
看山，普通總是仰起頭來看的。然而黃山不同，常常要低下頭去看。因爲黃山是羣山，登上一個高峯，就可俯瞰羣山。這教人想起杜甫的詩句“會當凌絕頂，一覽衆山小！”而精神爲之興奮，胸襟爲之開朗。我在黃山盤桓了十多天，登過紫雲峯、立馬峯、天都峯、玉屏峯、光明頂、獅子林、眉毛峯等山，常常爬到絕頂，有如蘇東坡遊赤壁的“履癴巖，披蒙茸，踞虎豹，登虯龍，攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮”。
在黃山中，不但要低頭看山，還要面面看山。因爲方向一改變，山的樣子就不同，有時竟完全兩樣。例如從玉屏峯望天都峯，看見旁邊一個峯頂上有一塊石頭很象一隻松鼠，正在向天都峯跳過去的樣子。這景緻就叫“松鼠跳天都”。然而爬到天都峯上望去，這松鼠卻變成了一雙鞋子。又如手掌峯，從某角度望去竟象一個手掌，五根手指很分明。然而峯迴路轉，這手掌就變成了一個拳頭。他如“羅漢拜觀音”、“仙人下棋”、“喜鵲登梅”、“夢筆生花”、“鰲魚駝金龜”等景緻，也都隨時改樣，變幻無定。如果我是個好事者，不難替這些石山新造出幾十個名目來，讓導遊人增加些講解資料。然而我沒有這種雅興，卻聽到別人新取了兩個很好的名目：有一次我們從西海門憑欄俯瞰，但見無數石山拔地而起，真象萬笏朝天；其中有一個石山由許多方形石塊堆積起來，竟同玩具中的積木一樣，使人不相信是天生的，而疑心是人工的。導遊人告訴我：有一個上海來的遊客，替這石山取個名目，叫做“國際飯店”。我一看，果然很象上海南京路上的國際飯店。有人說這名目太俗氣，欠古雅。我卻覺得有一種現實的美感，比古雅更美。又有一次，我們登光明頂，望見東海（這海是指雲海）上有一個高峯，腰間有一個缺口，缺口裏有一塊石頭，很象一隻蹲着的青蛙。氣象臺裏有一個青年工作人員告訴我：他們自己替這景緻取一個名目，叫做“青蛙跳東海”。我一看，果然很象一隻青蛙將要跳到東海里去的樣子。這名目取得很適當。
翻山過嶺了好幾天，最後逶迤下山，到雲谷寺投宿。這雲谷寺位在羣山之間的一個谷中。由此再爬過一個眉毛峯，就可以回到黃山賓館而結束遊程了。我這天傍晚到達了雲谷寺，發生了一種特殊的感覺，覺得心情和過去幾天完全不同。起初想不出其所以然，後來仔細探索，方纔明白原因：原來雲谷寺位在較低的山谷中，開門見山，而這山高得很，用“萬丈”、“插雲”等語來形容似乎還嫌不夠，簡直可用“凌霄”、“逼天”等字眼。因此我看山必須仰起頭來。古語云：“高山仰止”，可見仰起頭來看山是正常的，而低下頭去看山是異常的。我一到雲谷寺就發生一種特殊的感覺，便是因爲在好幾天異常之後突然恢復正常的原故。這時候我覺得異常固然可喜，但是正常更爲可愛。我躺在雲谷寺宿舍門前的藤椅裏，臥看山景，但見一向異常地躺在我腳下的白雲，現在正常地浮在我頭上了，覺得很自然。它們無心出岫，隨意來往；有時冉冉而降，似乎要闖進寺裏來訪問我的樣子。我便想起某古人的詩句：“白雲無事常來往，莫怪山僧不送迎。”好詩句啊！然而叫我做這山僧，一定閉門不納，因爲白雲這東西是很潮溼的。
此外也許還有一個原因：雲谷寺是舊式房子，三開間的樓屋。我們住在樓下左右兩間裏，中央一間作爲客堂；廊下很寬，佈設桌椅，可以隨意起臥，品茗談話，飲酒看山，比過去所住的文殊院、北海賓館、黃山賓館趣味好得多。文殊院是石造二層樓屋，房間象輪船裏的房艙或火車裏的臥車：約一方丈大小的房間，中央開門，左右兩牀相對，中間靠窗設一小桌，每間都是如此。北海賓館建築宏壯，房間較大，但也是集體宿舍式的：中央一條走廊，兩旁兩排房間，間間相似。黃山賓館建築尤爲富麗堂皇，同上海的國際飯店、錦江飯店等差不多。兩賓館都有同上海一樣的衛生設備。這些房屋居住固然舒服，然而太刻板，太洋化；住得長久了，覺得彷彿關在籠子裏。雲谷寺就沒有這種感覺，不象旅館，卻象人家家裏，有親切溫暖之感和自然之趣。因此我一到雲谷寺就發生一種特殊的感覺。雲谷寺倘能添置衛生設備，採用些西式建築的優點：兩賓館的建築倘能採用中國方式，而加西洋設備，使外爲中用，那纔是我所理想的旅舍了。
這又使我回想起杭州的一家西菜館的事，附說在此：此次我遊黃山，道經杭州，曾經到一個西菜館裏去吃一餐午飯。這菜館採用西式的分食辦法，但不用刀叉而用中國的筷子。這辦法好極。原來中國的合食是不好的辦法，各人的唾液都可能由筷子帶進菜碗裏，拌勻了請大家吃。西洋的分食辦法就沒有這弊端，很應該採用。然而西洋的刀叉，中國人實在用不慣，我們還是裏筷子便當。這西菜館能採取中西之長，創造新辦法，非常合理，很可讚佩。當時我看見座上多半是農民，就恍然大悟：農民最不慣用刀叉，這合理的新辦法顯然是農民教他們創造的。
二、《不肯去觀音院》
普陀山，是舟山羣島中的一個島，島上寺院甚多，自古以來是佛教勝地，香火不絕。浙江人有一句老話：“行一善事，比南海普陀去燒香更好。”可知南海普陀去燒香是一大功德。因爲古代沒有汽船，只有帆船；而渡海到普陀島，風浪甚大，旅途艱苦，所以功德很大。現在有了汽船，交通很方便了，但一般信佛的老太太依舊認爲一大功德。
我赴寧波旅行寫生，因見春光明媚，又覺身體健好，遊興濃厚，便不肯回上海，卻轉赴普陀去“借佛遊春”了。我童年時到過普陀，屈指計算，已有五十年不曾重遊了。事隔半個世紀，加之以解放後普陀寺廟都修理得嶄新，所以重遊竟同初遊一樣，印象非常新鮮。
我從寧波乘船到定海，行程三小時；從定海坐汽車到沈家門，五十分鐘；再從沈家門乘輪船到普陀，只費半小時。其時正值二月十九觀世音菩薩生日，香客非常熱鬧，買香燭要排隊，各寺院客房客滿。但我不住寺院，住在定海專署所辦的招待所中，倒很清靜。
我遊了四個主要的寺院：前寺、後寺、佛頂山、紫竹林。前寺是普陀的領導寺院，殿宇最爲高大。後寺略小而設備莊嚴，千年以上的古木甚多。佛頂山有一千多石級，山頂常沒在雲霧中，登樓可以俯瞰普陀全島，遙望東洋大海。紫竹林位在海邊，屋宇較小，內供觀音，住居者盡是尼僧；近旁有潮音洞，每逢潮漲，濤聲異常宏亮。寺後有竹林，竹竿皆紫色。我曾折了一根細枝，藏在衣袋裏，帶回去作紀念品。這四個寺院都有悠久的歷史，都有名貴的古物。我曾經參觀兩隻極大的飯鍋，每鍋可容八九擔米，可供千人吃飯，故名曰“千人鍋”。我用手杖量量，其直徑約有兩手杖。我又參觀了一隻七千斤重的鐘，其聲宏大悠久，全山可以聽見。
這四個主要寺院中，紫竹林比較的最爲低小；然而它的歷史在全山最爲悠久，是普陀最初的一個寺院。而且這開國元勳與日本人有關。有一個故事，是紫竹林的一個尼僧告訴我的，她還有一篇記載掛在客廳裏呢。這故事是這樣：千餘年前，後梁時代，即公曆九百年左右，日本有一位高僧，名叫慧鍔的，乘帆船來華，到五臺山請得了一位觀世音菩薩像，將載回日本去供養。那帆船開到蓮花洋地方，忽然開不動了。這慧鍔法師就向觀音菩薩禱告：“菩薩如果不肯到日本去，隨便菩薩要到哪裏，我和尚就跟到哪裏，終身供養。”禱告畢，帆船果然開動了。隨風飄泊，一直來到了普陀島的潮音洞旁邊。慧鍔法師便捧菩薩像登陸[]。此時普陀全無寺院，只有居民。有一個姓張的居民，知道日本僧人從五臺山請觀音來此，就捐獻幾間房屋，給他供養觀音像。又替這房屋取個名字，叫做“不肯去觀音院”。慧鍔法師就在這不肯去觀音院內終老。這不肯去觀音院是普陀第一所寺院，是紫竹林的前身。紫竹林這名字是後來改的。有一個人爲不肯去觀音院題一首詩：
借問觀世音，因何不肯去？
爲渡大中華，有緣來此地。
如此看來，普陀這千餘年來的佛教名勝之地，是由日本人創始的。可見中日兩國人民自古就互相交往，具有密切的關係。我此次出遊，在寧波天童寺想起了五百年前在此寺作畫的雪舟，在普陀又聽到了創造寺院的慧鍔。一次旅行，遇到了兩件與日本有關的事情，這也可證明中日兩國人民關係之多了。不僅古代而已，現在也是如此。我經過定海，參觀魚場時，聽見漁民說起：近年來海面常有颶風暴發，將漁船吹到日本，日本的漁民就招待這些中國漁民，等到風息之後護送他們回到定海。有時日本的漁船也被颶風吹到中國來，中國的漁民也招待他們，護送他們回國。勞動人民本來是一家人。
不肯去觀音院左旁，海邊上有很長、很廣、很平的沙灘。較小的一處叫做“百步沙”，較大的一處叫做“千步沙”。潮水不來時，我們就在沙上行走。腳踏到沙上，軟綿綿的，比踏在芳草地上更加舒服。走了一陣，回頭望望，看見自己的足跡連成一根長長的線，把平淨如鏡的沙面劃破，似覺很可惜的。沙地上常有各種各樣的貝殼，同遊的人大家尋找拾集，我也拾了一個藏在衣袋裏，帶回去作紀念品。爲了拾貝殼，把一片平沙踩得破破爛爛，很對它不起。然而第二天再來看看，依舊平淨如鏡，一點傷痕也沒有了。我對這些沙灘頗感興趣，不亞於四大寺院。
離開普陀山，我在路途中作了兩首詩，記錄在下面：一別名山五十春，重遊佛頂喜新晴。
東風吹起千巖浪，好似長征奏凱聲。
寺寺燒香拜跪勤，莊嚴寶島氣氤氳。
觀音頷首彌陀笑，喜見羣生樂太平。
回到家裏，摸摸衣袋，發見一個貝殼和一根紫竹，聯想起了普陀的不肯去觀音院，便寫這篇隨筆。
三、《大賬簿》
我幼年時，有一次坐了船到鄉間去掃墓。正靠在船窗口出神觀看船腳邊層出不窮的波浪的時候，手中拿着的不倒翁一剎那間形影俱杳，全部交付與不可知的渺茫的世界了。我看看自己的空手，又看看窗下的層出不窮的波浪，不倒翁失足的傷心地，再向船後面的茫茫白水悵望了一會，心中黯然地起了疑惑與悲哀。我疑惑不倒翁此去的下落與結果究竟如何，又悲哀這永遠不可知的命運。它也許隨了波浪流去，擱住在岸灘上，落入於某村童的手中；也許被魚網打去，從此做了漁船上的不倒翁；又或永遠沉淪在幽暗的河底，歲久化爲泥土，世間從此不再見這個不倒翁。我曉得這不倒翁現在一定有個下落，將來也一定有個結果，然而誰能去調查呢？誰能知道這不可知的命運呢？這種疑惑與悲哀隱約地在我心頭推移。終於我想：父親或者知道這究竟，能解除我這種疑惑與悲哀。不然，將來我年紀長大起來，總有一天能知道這究竟，能解除這疑惑與悲哀。
後來我的年紀果然長大起來。然而這種疑惑與悲哀，非但依舊不能解除，反而隨了年紀的長大而增多增深了。我偕了小學校裏的同學赴郊外散步，偶然折取一根樹枝，當手杖用了一會，後來拋棄在田間的時候，總要對它回顧好幾次，心中自問自答：“我不知幾時得再見它？它此後的結果不知究竟如何？我永遠不得再見它了！它的後事永遠不可知了！”倘是獨自散步，遇到這種事的時候我更要依依不捨地留連一回。有時已經走了幾步，又迴轉身去，把所拋棄的東西重新拾起來，鄭重地道個訣別，然後硬着頭皮拋棄它，再向前走。過後我也曾自笑這癡態，而且明明曉得這些是人生中惜不勝惜的瑣事；然而那種悲哀與疑惑確實地充塞在我的心頭，使我不得不然！
在熱鬧的地方，忙碌的時候，我這種疑惑與悲哀也會被壓抑在心的底層，而安然地支配取捨各種事物，不復作如前的癡態。間或在動作中偶然浮起一點疑惑與悲哀來；然而大衆的感化與現實的壓迫的力非常偉大，立刻把它壓制下去，它只在我的心頭一閃而已。一到靜僻的地方，孤獨的時候，最是夜間，它們又全部浮出在我的心頭了。燈下，我推開算術演草簿，提起筆來在一張廢紙上信手塗寫日間所諳誦的詩句：“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰……”沒有寫完，就拿向燈火上，燒着了紙的一角。我眼看見火勢孜孜地蔓延過來，心中又忙着和個個字道別。完全變成了灰燼之後，我眼前忽然分明現出那張字紙的完全的原形；俯視地上的灰燼，又感到了暗淡的悲哀：假定現在我要再見一見一分鐘以前分明存在的那張字紙，無論託紳董、縣官、省長、大總統，仗世界一切皇帝的勢力，或堯舜、孔子、蘇格拉底、基督等一切古代聖哲復生，大家協力幫我設法，也是絕對不可能的事了！——但這種奢望我決計沒有。我只是看看那堆灰燼，想在沒有區別的微塵中認識各個字的死骸，找出哪一點是春字的灰，哪一點是蠶字的灰。……又想象它明天朝晨被此地的僕人掃除出去，不知結果如何：倘然散入風中，不知它將分飛何處？春字的灰飛入誰家，蠶字的灰飛入誰家？……倘然混入泥土中，不知它將滋養哪幾株植物？……都是渺茫不可知的千古的大疑問了。
吃飯的時候，一顆飯粒從碗中翻落在我的衣襟上。我顧視這顆飯粒，不想則已，一想又惹起一大篇的疑惑與悲哀來：不知哪一天哪一個農夫在哪一處田裏種下一批稻，就中有一株稻穗上結着煮成這顆飯粒的谷。這粒谷又不知經過了誰的刈、誰的磨、誰的舂、誰的糶，而到了我們的家裏，現在煮成飯粒，而落在我的衣襟上。這種疑問都可以有確實的答案；然而除了這顆飯粒自己曉得以外，世間沒有一個人能調查，回答。
袋裏摸出來一把銅板，分明個個有複雜而悠長的歷史。鈔票與銀洋經過人手，有時還被打一個印；但銅板的經歷完全沒有痕跡可尋。它們之中，有的曾爲街頭的乞丐的哀願的目的物，有的曾爲勞動者的血汗的代價，有的曾經換得一碗粥，救濟一個餓夫的飢腸，有的曾經變成一粒糖，塞住一個小孩的啼哭，有的曾經參與在盜賊的贓物中，有的曾經安眠在富翁的大腹邊，有的曾經安閒地隱居在毛廁的底裏，有的曾經忙碌地兼備上述的一切的經歷。且就中又有的恐怕不是初次到我的袋中，也未可知。這些銅板倘會說話，我一定要尊它們爲上客，恭聽它們歷述其漫遊的故事。倘然它們會紀錄，一定每個銅板可着一冊比《魯濱遜飄流記》更奇離的奇書。但它們都象死也不肯招供的犯人，其心中分明祕藏着案件的是非曲直的實情，然而死也不肯泄漏它們的祕密。
現在我已行年三十，做了半世的人。那種疑惑與悲哀在我胸中，分量日漸增多；但刺激日漸淡薄，遠不及少年時代以前的新鮮而濃烈了。這是我用功的結果。因爲我參考大衆的態度，看他們似乎全然不想起這類的事，飯吃在肚裏，錢進入袋裏，就天下太平，夢也不做一個。這在生活上的確大有實益，我就拼命以大衆爲師，學習他們的幸福。學到現在三十歲，還沒有畢業。所學得的，只是那種疑惑與悲哀的刺激淡薄了一點，然其分量仍是跟了我的經歷而日漸增多。我每逢辭去一個旅館，無論其房間何等壞，臭蟲何等多，臨去的時候總要低徊一下子，想起“我有否再住這房間的一日？”又慨嘆“這是永遠的訣別了！”每逢下火車，無論這旅行何等勞苦，鄰座的人何等可厭，臨走的時候總要發生一種特殊的感想：“我有否再和這人同座的一日？恐怕是對他永訣了！”但這等感想的出現非常短促而又模糊，象飛鳥的黑影在池上掠過一般，真不過數秒間在我心頭一閃，過後就全無其事。我究竟已有了學習的工夫了。然而這也全靠在老師——大衆——面前，方始可能。一旦不見了老師，而離羣索居的時候，我的故態依然復萌。現在正是其時：春風從窗中送進一片白桃花的花瓣來，落在我的原稿紙上。這分明是從我家的院子裏的白桃花樹上吹下來的，然而有誰知道它本來生在哪一枝頭的哪一朵花上呢？窗前地上白雪一般的無數的花瓣，分明各有其故枝與故萼，誰能一一調查其出處，使它們重歸其故萼呢？疑惑與悲哀又來襲擊我的心了。
總之，我從幼時直到現在，那種疑惑與悲哀不絕地襲擊我的心，始終不能解除。我的年紀越大，知識越富，它的襲擊的力也越大。大衆的榜樣的壓迫愈嚴，它的反動也越強。倘一一記述我三十年來所經驗的此種疑惑與悲哀的事例，其卷帙一定可同《四庫全書》、《大藏經》爭多。然而也只限於我一個人在三十年的短時間中的經驗；較之宇宙之大，世界之廣，物類之繁，事變之多，我所經驗的真不啻恆河中的一粒細沙。
我彷彿看見一冊極大的大帳簿，簿中詳細記載着宇宙間世界上一切物類事變的過去、現在、未來三世的因因果果。自原子之細以至天體之巨，自微生蟲的行動以至混沌的大劫，無不詳細記載其來由、經過與結果，沒有萬一的遺漏。於是我從來的疑惑與悲哀，都可解除了。不倒翁的下落，手杖的結果，灰燼的去處，一一都有記錄；飯粒與銅板的來歷，一一都可查究；旅館與火車對我的因緣，早已註定在項下；片片白桃花瓣的故萼，都確鑿可考。連我所屢次嘆爲永不可知的、院子裏的沙堆的沙粒的數目，也確實地記載着，下面又註明哪幾粒沙是我昨天曾經用手掬起來看過的。倘要從沙堆中選出我昨天曾經掬起來看過的沙，也不難按這帳簿而探索。——凡我在三十年中所見、所聞、所爲的一切事物，都有極詳細的記載與考證；其所佔的地位只有書頁的一角，全書的無窮大分之一。
我確信宇宙間一定有這冊大帳簿。於是我的疑惑與悲哀全部解除了
